1 сын, 4 передозировки, 6 часов

Рейтинг: 4.6 из 5
Автор
Вадим Соколов
Рейтинг автора
4.6

Больше всего обращают внимание на смерть от наркотиков, но больше людей живут, чем умирают. Для них и их семей жизнь может быть бесконечным кругом беспокойств, надежд и хаоса.

Патрик Гриффин был под кайфом от прострела, когда обнимал свою сестру Бетси. Их отец Деннис (справа) и его бывшая жена безуспешно пытались убедить Патрика записаться на программу лечения. Кредит. Тодд Хейслер / The New York Times

  • 21 января 2018 г.

ПЕМБРОК, Нью-Хэмпшир - Первый раз, когда Патрик Гриффин получил передозировку однажды майским днем, он все еще дышал, когда его отец и сестра нашли его на полу около 1:30. Когда он пришел в себя, он был в плохом настроении и начал спорить со своим отцом, которому надоели пристрастие сына к героину и фентанилу.

34-летний Патрик, чувствуя себя угрюмым и тошнотворным, набросился на него. Он разрезал любовное кресло ножом, разбил стеклянную чашу, пнул ногой и сломал прикроватный столик и пригрозил убить себя. Вскоре после 3 он бросился в ванную, где снова выстрелил и передозировал. Он обмяк, посинел и потерял сознание. Его семья позвонила в службу 911. Работники скорой помощи вылечили его с помощью наркана, противоядия, которое предотвращает передозировку опиоидов.

В течение дня его родители, которые находятся в разводе, пытались уговорить Патрика лечиться. Его отец сказал ему, что он не может больше жить с ним, устроив еще один кричащий поединок. Около 4-х Патрик ускользнул и выстрелил в третий раз. У него снова была передозировка, и сотрудники скорой помощи вернулись и снова его оживили. Его отвезли в больницу, но Патрик проверил себя.

Вернувшись в дом своей матери и желая предотвратить абстинентный синдром, он снова вскочил около 7:30, получив в четвертый раз передозировку всего за шесть часов. Его мать в отчаянии пыталась прокачать ему грудь, но безуспешно, боясь, что он мертв. Спасатели вернулись и ввели три дозы наркана, чтобы вернуть его. В этот момент скорая помощь под конвоем полиции отвезла его в больницу, и его родители - напуганные, разгневанные и обиженные - принудительно госпитализировали его.

Поток людей, умерших в результате опиоидного кризиса, потряс и потряс нацию, и теперь передозировка является основной причиной смерти американцев моложе 50 лет.

Но большинство наркоманов не умирают. Гораздо больше, как и Патрик, годами попадают в ловушку всепоглощающего, мучительного, бесконечного цикла зависимости.

За те 20 лет, что Патрик употреблял наркотики, он потерял счет, сколько раз у него была передозировка. По его мнению, 30, ряд экспертов считают, что это не удивительно для человека, который так долго принимает наркотики.

Патрик и его семья позволяли The New York Times следить за ними большую часть прошлого года, потому что они говорили, что хотят, чтобы люди понимали реалии жизни с наркозависимостью. В течение нескольких месяцев их жизни проходили в условиях почти постоянного чрезвычайного положения или страха, их дни были продиктованы тем, выстрелит Патрик или нет. Для всей семьи многие аргументы, решения, планы вернулись к нему и к этому единственному вопросу. Даже в самые веселые моменты, когда Патрик был чист, все, включая его, казалось, готовились к неизбежному моменту, когда он снова обратится к наркотикам.

«Мы ваши соседи, - сказала его мать, Сэнди Гриффин, о многих семьях, живущих с наркозависимостью, - и это та ерунда, которая творится в доме».

В штате Нью-Гэмпшир, где родился Патрик, который является лидером страны по количеству смертей от фентанила на душу населения, в 2016 году от передозировки умерло почти 500 человек. По оценкам правительства, 10 процентов жителей Нью-Гэмпшира - около 130 000 человек - зависимы от наркотиков или алкоголя. Общее бремя для государства, включая расходы на здравоохранение и уголовное правосудие, а также потерю производительности труда, выросло до миллиардов долларов. Некоторые люди выздоравливают, обычно после многократных рецидивов. Но опиоидное бедствие здесь и повсюду охватило полицию и пожарные департаменты, больницы, прокуратуру, государственных защитников, суды, тюрьмы и систему патронатного воспитания.

Но больше всего это перевернуло семьи.

Все Грифоны говорят о постоянном стрессе. Они пережили хаотические дни: когда родители вызывали полицию на своих детей (и Патрик, и его сестра Бетси пристрастились к наркотикам); когда Деннис, отец, выздоравливающий алкоголик, беспокоился, что каждый удар по полу означает, что Патрик теряет сознание; и когда Сэнди по очереди парализовал общий родительский страх - что она каким-то образом вызвала проблемы у своих детей - или разъезжала в поисках их на улице.

Помогите сформировать охват The Times опиоидами

Чтобы улучшить наше освещение, мы хотим узнать, какие истории вы хотели бы, чтобы мы освещали.

Большую часть своей сознательной жизни Патрик, который когда-то мечтал писать графические романы, не имел работы и перспектив. У него длинный список арестов, и когда он был чист, он всегда казался на грани того, чтобы снова пустить под откос свою семью. Он получал деньги, чтобы покупать наркотики, продавая их с прибылью.

66-летний Деннис, металлург на пенсии, который также работал на заводе по производству лампочек, проводит дни по телефону, пытаясь помочь своему зависимому сыну с помощью юристов, консультантов, страховых компаний и даже политиков - совершенно новая карьера, которую он никогда не искал и тот, которого он теперь боится, может никогда не закончиться.

Младшая сестра Патрика, 29-летняя Бетси, которая употребляла вместе с ним героин, сейчас выздоравливает и работает, но влияние Патрика представляет собой постоянную угрозу.

59-летняя Сэнди, официантка, полна решимости сохранять чувство покоя, даже несмотря на то, что она постоянно находится на страже, зная, что ее дети могут в любой момент взять иголку. В связи с этим возникает вопрос, от которого она никогда не сможет оттолкнуться - если бы они это сделали, разве это было бы в последний раз?

«Это карусель, и он не может выйти», - сказал Сэнди о Патрике и его передозировках. «Первые пару раз я начал думать:« По крайней мере, он не умер ». Я все еще так думаю. Но ему больно. Он болен. Ему нужно научиться жить с болью от жизни ».

Вмешательство

Однажды в июле семья Патрика спонтанно вмешалась в гостиную его матери в Пембруке, дореволюционном городке в центре Нью-Гэмпшира, недалеко от столицы штата Конкорда. В ее квартире, поднимающейся по крутым темным ступеням, занавески были задернуты от палящего полуденного зноя. Напольные вентиляторы гудели, но лишь толкали густой мертвый воздух.

Сэнди села рядом с Патриком на диван, прижав подушку к животу. Деннис сказал Патрику, что больше не может жить с ним, и призвал его обратиться за помощью.

Патрик отверг все предложения.

«Мой отец никогда бы не смирился с этим», - взорвался Деннис.

«Твой отец был из каменного века», - парировал Патрик. «В наши дни есть более эффективные способы справиться с такими ситуациями».

Деннис повернулся к бывшей жене.

«Разве ты не собираешься…» - начал он.

"Что я собираюсь заставить его сделать?" - резко сказала Сэнди, ожидая упрека за то, что он слишком мягок по отношению к их сыну. «Не трогай меня, потому что ты это делаешь».

Деннис сказал Патрику, у которого накануне вечером снова случилась передозировка, что он должен сдаться программе «Безопасная станция» в пожарной части, которая помогает людям с зависимостью найти лечение. Патрик усмехнулся. Он даже не смотрел на своих родителей.

«Вы и раньше проходили детоксикацию в тюрьме, - сказал Деннис, - так что хуже этого быть не может».

«Вы даже не представляете, насколько это плохо», - сказал Патрик.

«Тогда почему ты все еще употребляешь?» - умолял его отец. «Для меня это не имеет смысла».

«Я знаю, что это не так, папа, - отрезал Патрик, - потому что ты не героиновый наркоман».

По словам его родителей, когда он был подростком, над Патриком издевались, а позже у него диагностировали синдром дефицита внимания и гиперактивности. Он сказал, что начал заниматься самолечением в 14 лет, употребляя пиво и марихуану, а затем перешел на кокаин и метамфетамин. «Все, что я хотел сделать, это поднять кайф и забыть», - сказал он. Метамфетамин вызвал у него рвоту, поэтому он обратился к рецептурным обезболивающим, которые его друзья украли у своих родителей. Когда правительство сократило поставки обезболивающих, Патрик стал искать героин и фентанил.

«Я подумал:« Ничто меня не убьет », - сказал он.

Спустя годы ему диагностировали большую депрессию и пограничное антисоциальное расстройство личности, как рассказали его родственники, а в последнее время - посттравматическое стрессовое расстройство, болезни, которые часто идут рука об руку со злоупотреблением психоактивными веществами. По словам его семьи, он много лет работал с консультантами по психическому здоровью и принимал и не принимал антидепрессанты.

Каждого в Нью-Гэмпшире, ищущего героин и фентанил, ждут готовые запасы, прямо за границей штата в Массачусетсе. Старые фабричные города Лоуренс и Лоуэлл долгое время служили центрами крупных сетей распространения наркотиков, которые поставляют опиоиды по всей Новой Англии. Сотрудники правоохранительных органов говорят, что там торговцы часто сбрасывают пакеты с наркотиками в открытые пассажирские окна машин, остановленных на красный свет.

Раньше, когда Патрик работал в магазине автозапчастей и официантом на банкетах, его утренняя рутина заключалась в том, чтобы ездить к Лоуренсу перед работой и оценивать его ежедневные исправления.

Затем он подстреливал героин или фентанил за рулем машины, возвращаясь в Нью-Гэмпшир.

«Я бы получил такие взгляды от людей, которые увидят, что я употребляю», - вспоминал Патрик. «Какой-то парень начал на меня кричать и гудеть. Они не знали, что мне нужно вбить это в себя, чтобы я больше не болел ».

Однажды в тот жаркий июльский день, через несколько часов после семейного вмешательства, разговор зашел в тупик. Патрик вышел из комнаты и пошел босиком по коридору.

Он вытащил коробку из-под кровати сестры и исчез в ванной. Через десять минут он вернулся. Его глаза опустились. Он сутулился на диване. Он дергался и дергал козлиную бородку, вставлял и отключал сотовый телефон с незажженной сигаретой в руке.

Да, он подтвердил через несколько минут. Когда его родители отчаялись из-за его будущего, он становился кайфом.

'Иглы повсюду'

Патрик снова был под кайфом через день, когда он был арестован в Burger King с пакетом ксанакса, выпирающим из одного из его носков. Ему было предъявлено обвинение в хранении с целью распространения, после чего он потерял сознание.

Он проснулся в маленькой бетонной камере по обвинению в трех тяжких преступлениях и двух проступках. Залог был установлен в размере 10 000 долларов наличными.

В тюрьме ему не давали никаких лекарств, включая субоксон, опиоидный заменитель, облегчающий абстинентный синдром, который Патрик прописал врачом несколько лет назад в рамках попытки перевести его на лечение. Нью-Гэмпшир - один из нескольких штатов, которые запретили использование субоксона в тюрьмах, потому что заключенные часто продают его друг другу, что иногда приводит к передозировкам.

Патрик впал в сильную ломку с сильной рвотой и диареей в тесной камере размером 6 на 8 футов, в которой он жил с другим заключенным. Его сокамерник, который остался на верхней койке, повернулся к стене и отключил его, сказал Патрик. Он сказал, что второй матрас был поставлен на пол рядом с его нижней койкой на случай, если он выпадет во время припадка.

«Я вспотел», - сказал он. «Мои глаза не переставали слезиться. Мой нос не переставал течь. И мне так не хватало сна, я все видел ». Худшие из его симптомов сохранялись более 10 дней. От запаха еды его тошнило. Патрик, рост которого 5 футов 9 дюймов, похудел до 133 фунтов.

Он провел семь недель в тюрьме, затем 28 дней в программе стационарного лечения, пока его судебное дело рассматривалось в судах.

К началу октября программа была завершена, его временно отпустили под подписку о невыезде, и он не употреблял наркотики почти три месяца. И все же его семья волновалась. Запереть его в тюрьме было мрачно и тревожно. Но это было ничто по сравнению со страхом, что его вытащат.

Новости спорта

Изначально сайт создавался для пользователей со всех стран мира. Международный домен ориентирован на самых разных пользователей. Страницы сайта переведены на 46 языков, среди которых есть и азербайджанский. Это выгодно выделяет платформу на фоне конкурентов, так как многие из них либо не работают на территории данной страны, либо не имеют местной локализации.

Больше новостей